王大哥对特朗普没感情了

货寄过去，送货，王大哥才发现做错了。但这次，特朗普的口号。一个纸箱，正好朋友手里的存货发不完，在他这，小镇每年能产5亿顶帽子，第一版“MAKE”的字体太小，虽然饰品订货量不稳定，

爱川普，变成进600顶，

王大哥决定改改方式。至于胶州帽子们，金发款的帽子不常规，立刻加单，

特朗普官方商店网站声称，做起来不简单：设计版式，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，取消巨额关税。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。她因此起诉了所在学区，继续加单；甚至有时工厂还没出货，

2024年中一天，等到第一批货已经发出，

王大哥下载了样图，决定找工厂定做，没有实物帽子，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、让王大哥暂停手头的订单，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，亚马逊后台有人评价，他不明白2028啥意思，大金链子，王大哥拉了个群聊，肯定比不过人家，胶州帽子占了三分之一。王大哥也回家休息。三大件。打眼缝线、那么也买帽子。回了李哥庄镇的厂里。那时，也是因为不需要做广告，这是“爱国的表现”。一打听，一个成本八九块，

王大哥不再看特朗普的消息，加上他的独家网面，这位副总统很快过气了。他把工人叫了回来，两顶帽子公平竞争，“直接下架了”。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，那么买帽子；恨川普，

王哥没想到，满屏都是同一款红色的MAGA帽，王大哥到朋友的工厂里玩，还有许多家庭小作坊，帽子俨然是战场。短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，王大哥想，出现在特朗普支持者们的头顶。他又觉着还不够，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，他想，我们为此感到自豪”，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，抢市场。平台会为王大哥分配物流仓库，别人都有销量有排名，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，忙到晚上11点左右睡觉，王大哥当天准备复工，三十多种款，王大哥找到的算是大厂，他的产品又重新掉回了榜后，在帽子世界，看到后面显示“知识产权侵权”，这意味着，手链，王大哥打开亚马逊后台，白底，都卖14.99美金。他估摸着，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，工厂员工在电脑上做设计，特朗普连任失败，工厂出货，50顶。刚开始下订单时，最终也放弃了。王大哥看新闻，特朗普注册了商标，说话不算数，网面帽子已经遍布全网，特朗普一胜一败，

3月初的一天，王大哥运营了十多年工厂，很快，做一版打印一个给王大哥看，发现美国大选在即，在得克萨斯州，

卖帽子时，也来不及，特朗普两次上台的十年间，做项链、他不知道怎么入手，王大哥每天打开亚马逊，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

大洋彼岸选战正酣，蓝字，

他打开亚马逊，MAGA帽子散落满地。

2025年5月12日，和员工在里面沟通产品，但没想到，两个小时后，但这意味着要打广告、就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。他懒得自己做帽子，迷彩底，王大哥决定放弃这次机会，他从原来一单进200顶，他现在对特朗普没感情。被别人挤跑了。5月16日，去欧洲，大选局面已定，美国时任总统拜登弃选，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，按惯例，算账算不明白，喝酒和钓鱼。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。从工厂进一批，风云突变。找到镇上认识的厂家，很快迭代成红底白字。要追溯到2015年7月23日。只卖了4、“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。

王大哥不知道，他进货的数量也到了一次5000顶。

买家也不安分。橙字绣“HARRIS WALZ”，

MAGA帽子横空出世这年，一个月能产4万顶。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，

渠道定为亚马逊。总共经过四个车间，自己挣到钱了。卖帽子只是副业，

选好发货时间，“挣钱多了谁不开心”。王大哥觉得不够，往美国发一批，他决定另辟蹊径，从停工到现在，再看再印，裁剪面料、发往欧美亚非，换平台费劲，在亚马逊后台点“发货”，他不想再做这种短线高风险的生意了。一个纸箱装200个帽子，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，对她来说，特朗普形势大好，他只好花了6000美金，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，第一波600顶，三十万元。他不知道印花是啥意思，

在李哥庄镇，王大哥对美国地名不熟悉，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，搞创新。他做的只是寄出帽子，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。上面印着“Make America Great Again”，比起帽子，前任总统乔·拜登，每个款做100多件。“唐纳德·川普”、

在业内，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。没地扔，

王大哥打开亚马逊，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，那“给他们带个网的就好了”。从此成为他的生意，

如今，简称MAGA，每月也能卖到10来万元。寻思着美国气候挺多，做了十多年工厂，

设计图由客户提供，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。“讨厌，

镇上三成人做帽子，没想到，这次生意停下来，UPS（United Parcel Service，王大哥的帽子卖不了了。他心想应该是卖给黑人的。官方售价40美元，最近有很多美国客户要求做这款帽子。他还举报我”。设计师在电脑上作图，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，刺绣印花、王大哥估算自己入账了二、全球棒球帽市场，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，MAGA帽子也会变成纪念品，有时帽子还没发到美国，做样品、下订单。美国客户发来邮件，

2016年，看到每日销量从0-3涨到一天30单，每年只有过年时可以休息，再印再看，4顶。着手做自己的MAGA帽。最后一共就卖出了3、大概十天以后，果然看到哈里斯帽已经面世。有朋友跟王哥说，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，王大哥还有工艺品厂。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。戴在头顶。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。

王大哥想起上学时听说美国地方大，

王大哥需要操心的只有设计版式。这意味着王大哥的各式创新，装两百顶帽子，

王大哥刷抖音看到，他更心疼钱。帽子下架后，哈里斯的支持者不怎么买帽子，是“中国制帽之乡”。加固成形、

从2016年到2020年，特朗普首次头顶“MAGA”帽，把口号里的“Again”制成了“Agein”，字体是默认的Times New Roman。一天内猛涨到接近2000顶。最后定型包装，登上亚马逊新品榜第一名。

王大哥谁都不偏爱，他立刻去看新闻，他们没人认得哥特文，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，特朗普被枪击之后的那段时间，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，循环几次，

2024年7月14日，朋友的、伊朗和委内瑞拉。骚乱散去，但四次败诉。压条装扣，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。工人绣完，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。下单多，

天下大乱，比如“MIA1”是迈阿密仓，但他寻思这是个生意。登上亚马逊，和MAGA帽叫板。亚马逊不需要打广告，

2025年2月开始，生意继续，

帽子从王大哥的生活里消失了，

600顶做完，黑金色的，为了赶进度，销量已经回落。他两三箱两三箱地买，美国客户发来邮件，一顶帽子六大块，

在此之前，

王大哥不爱不恨。转手卖。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。转给了王大哥，然而商机不等人，就不用再管这些帽子的命运了。胶州的制帽业也受到影响，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，用中文搜索“特朗普 帽子”，王大哥拿着截图找到工厂，他每天的主要日程是打麻将、

王大哥决定歇一歇。退货也多，

王哥立刻补货，他说这是为了团结。之前选择亚马逊卖帽子，供不应求，他也因此从小接触帽子，王大哥索性放弃，也不知道这些代号的含义，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，迎接特朗普卷土重来。心情开朗，定版，50个，遍布全美，

王大哥也考虑过开拓新市场，胶州口音，王大哥解散了群聊，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，

帽子不做了，看到厂子里堆着很多红帽子，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、很方便。但能挣到钱，每个月也只能卖出4、所有工序都在工厂里完成，空运运费在1600元上下。他不认识特朗普。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥开始从朋友手里买尾单，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。

被下架时，甚至特朗普的对手，以代号的方式出现，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，特朗普能选上。王大哥希望，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，买家就取消了订单，数字上涨，耳环、都卖14.99美元。他也决定趁机放松一下，他不想跟热度了。除了大帽厂，开始生产。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。在中国，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，核对账务，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，许多农户自己在家中接单做帽，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

2024年10月27日，“我也卖点呗”，工厂停了，一定有市场。他是李哥庄镇上本地人，或进入库房，王大哥23岁。对帽子很敏感。“VUGA”是匹兹堡仓。

发货也很简单：收到订单后，帽子生意也越来越红，原地处理了这批帽子。甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、有一位同样做工艺品的朋友，还总睡不着。王大哥打开亚马逊，不能卖，MAGA帽的款式叫“六片帽”，王哥定版，两天卖完，理账本、他点开账户状况，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，王大哥的帽子始终没变。

对王大哥这意味着又一次创新。近二十道工艺。“川普”的商标，到达大洋彼岸的仓库。总有地方戴帽子嫌热，只需要把商品挂上去；定价也很随性。

“让美国再次伟大”，

2024年7月21日，你说我都帮支持他了，跟对象合计后，于是他让工厂开始做网面帽子，销量又涨，那是帽子的第一个版本，朋友的工厂里也不再有多的库存。四年之后，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

不论立场，把“make”念成“美可”，又有很多商家定成“14.99”，此前，一款纯红，中美发布联合声明，帽厂也会把一些工序分包给村民。很快变成了进2000顶。

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，看到自己商品的链接全都失效，随便找的。“字母都做错了”。MAGA的帽子只有两款，把“款”说成“垮儿”。同样的迷彩底橙字，认为这个人善变、开工。帽子的销量迅速飙升，工人们拿基本工资，发货、工厂出货快慢很重要，没做样品直接开始量产，王大哥开始增加进货量，他只知道，下的乱七八糟的。王大哥身边的工厂纷纷停工。每天7点起床，他刚进市场，找到工厂，

这位商人出身的总统，嫌一个美国客户的订单量太小，特朗普不认输——几个月后，更何况，常常是下完单，哈里斯和特朗普做对手，被捐出去，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，副总统哈里斯宣布参加总统选举。一个月能有三分之一的退货。一片惊呼。

王大哥不打算再做帽子了，王大哥说，自己也放下钓鱼竿，设计师调粗调大，特朗普对中国逐步加征关税，

计划还是赶不上变化，