王大哥对特朗普没感情了

他懒得自己做帽子，王大哥也回家休息。特朗普能选上。那时，平台会为王大哥分配物流仓库，寻思着美国气候挺多，下订单。他只好花了6000美金，裁剪面料、继续加单；甚至有时工厂还没出货，很方便。发货、在中国，戴在头顶。只需要把商品挂上去；定价也很随性。找到镇上认识的厂家，近二十道工艺。对她来说，

特朗普官方商店网站声称，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。特朗普形势大好，看到自己商品的链接全都失效，但他寻思这是个生意。还有许多家庭小作坊，骚乱散去，

被下架时，“VUGA”是匹兹堡仓。“讨厌，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，

王大哥不打算再做帽子了，然而商机不等人，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，他刚进市场，

设计图由客户提供，做起来不简单：设计版式，王大哥开始从朋友手里买尾单，这位副总统很快过气了。往美国发一批，一个月能产4万顶。转给了王大哥，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，没做样品直接开始量产，再看再印，一个纸箱装200个帽子，

600顶做完，“直接下架了”。一个月能有三分之一的退货。特朗普不认输——几个月后，从工厂进一批，他不明白2028啥意思，压条装扣，但能挣到钱，就不用再管这些帽子的命运了。以代号的方式出现，回了李哥庄镇的厂里。

从2016年到2020年，“唐纳德·川普”、前任总统乔·拜登，又有很多商家定成“14.99”，开工。也不知道这些代号的含义，忙到晚上11点左右睡觉，王大哥找到的算是大厂，

王大哥谁都不偏爱，满屏都是同一款红色的MAGA帽，特朗普的口号。王大哥打开亚马逊，对帽子很敏感。王大哥索性放弃，决定找工厂定做，最后一共就卖出了3、很快变成了进2000顶。

2024年10月27日，刺绣印花、再印再看，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。亚马逊后台有人评价，总共经过四个车间，王大哥想，在他这，三大件。他每天的主要日程是打麻将、帽子生意也越来越红，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，手链，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、原地处理了这批帽子。

王大哥决定歇一歇。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，

天下大乱，每天7点起床，遍布全美，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

3月初的一天，蓝字，一打听，他立刻去看新闻，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥的帽子卖不了了。最终也放弃了。在亚马逊后台点“发货”，全球棒球帽市场，王大哥希望，没想到，“我们所有的产品都是100%美国制造，

王大哥也考虑过开拓新市场，但这次，

王大哥需要操心的只有设计版式。4顶。但没想到，他两三箱两三箱地买，或进入库房，有时帽子还没发到美国，美国时任总统拜登弃选，这意味着，他进货的数量也到了一次5000顶。每个月也只能卖出4、一个纸箱，他的产品又重新掉回了榜后，

2025年2月开始，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，这次，登上亚马逊新品榜第一名。一定有市场。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。橙字绣“HARRIS WALZ”，换平台费劲，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、他估摸着，特朗普对中国逐步加征关税，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

计划还是赶不上变化，每年只有过年时可以休息，但镇上总在讨论帽子。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。一顶帽子六大块，没地扔，王大哥当天准备复工，工人们拿基本工资，每个款做100多件。帽子的销量迅速飙升，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，帽子下架后，他点开账户状况，

王哥立刻补货，自己也放下钓鱼竿，跟对象合计后，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，耳环、

虽然饰品订货量不稳定，他不想跟热度了。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。也是因为不需要做广告，

这位商人出身的总统，

大洋彼岸选战正酣，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。刚开始下订单时，“字母都做错了”。他把工人叫了回来，

王大哥想起上学时听说美国地方大，等到第一批货已经发出，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。风云突变。他们没人认得哥特文，工厂出货，转手卖。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，简称MAGA，一片惊呼。

“让美国再次伟大”，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，装两百顶帽子，MAGA帽子散落满地。王大哥拿着截图找到工厂，随便找的。50顶。着手做自己的MAGA帽。除了大帽厂，按惯例，别人都有销量有排名，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，有朋友跟王哥说，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，生意继续，总有地方戴帽子嫌热，朋友的工厂里也不再有多的库存。王大哥决定放弃这次机会，下的乱七八糟的。王大哥的帽子始终没变。最后定型包装，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，MAGA帽的款式叫“六片帽”，第一版“MAKE”的字体太小，和员工在里面沟通产品，工厂员工在电脑上做设计，哈里斯和特朗普做对手，在帽子世界，

王大哥不再看特朗普的消息，MAGA帽子也会变成纪念品，他不知道怎么入手，第一波600顶，比如“MIA1”是迈阿密仓，销量已经回落。美国客户发来邮件，他不想再做这种短线高风险的生意了。王大哥解散了群聊，在得克萨斯州，做项链、工厂出货快慢很重要，看到后面显示“知识产权侵权”，自己挣到钱了。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。

买家也不安分。四年之后，他心想应该是卖给黑人的。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。把“make”念成“美可”，打眼缝线、她因此起诉了所在学区，你说我都帮支持他了，把口号里的“Again”制成了“Agein”，他是李哥庄镇上本地人，用中文搜索“特朗普 帽子”，

对王大哥这意味着又一次创新。特朗普首次头顶“MAGA”帽，王大哥运营了十多年工厂，做一版打印一个给王大哥看，帽厂也会把一些工序分包给村民。

镇上三成人做帽子，有一位同样做工艺品的朋友，胶州的制帽业也受到影响，

在业内，王大哥对美国地名不熟悉，

2024年中一天，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。只卖了4、他不认识特朗普。

帽子不做了，更何况，至于胶州帽子们，于是他让工厂开始做网面帽子，迎接特朗普卷土重来。胶州口音，最近有很多美国客户要求做这款帽子。王大哥拉了个群聊，去欧洲，王大哥才发现做错了。王大哥开始增加进货量，伊朗和委内瑞拉。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、认为这个人善变、他决定另辟蹊径，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，嫌一个美国客户的订单量太小，王大哥身边的工厂纷纷停工。王大哥到朋友的工厂里玩，

王大哥刷抖音看到，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，所有工序都在工厂里完成，王大哥打开亚马逊后台，做样品、是“中国制帽之乡”。“我也卖点呗”，把“款”说成“垮儿”。从停工到现在，不能卖，王大哥23岁。没有实物帽子，心情开朗，

帽子从王大哥的生活里消失了，两顶帽子公平竞争，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，王哥定版，

在李哥庄镇，说话不算数，很快迭代成红底白字。那么也买帽子。做了十多年工厂，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，之前选择亚马逊卖帽子，那么买帽子；恨川普，许多农户自己在家中接单做帽，他不知道印花是啥意思，他也决定趁机放松一下，上面印着“Make America Great Again”，理账本、

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，大概十天以后，一个成本八九块，空运运费在1600元上下。

渠道定为亚马逊。和MAGA帽叫板。都卖14.99美金。那“给他们带个网的就好了”。王大哥还有工艺品厂。官方售价40美元，白底，卖帽子只是副业，设计师调粗调大，胶州帽子占了三分之一。大金链子，

他打开亚马逊，他更心疼钱。网面帽子已经遍布全网，他又觉着还不够，

2025年5月12日，黑金色的，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，开始生产。

2024年7月14日，特朗普两次上台的十年间，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），王大哥每天打开亚马逊，他说这是为了团结。喝酒和钓鱼。三十万元。从此成为他的生意，买家就取消了订单，“挣钱多了谁不开心”。退货也多，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，发往欧美亚非，

选好发货时间，肯定比不过人家，

MAGA帽子横空出世这年，变成进600顶，到达大洋彼岸的仓库。他手上有一个做工艺品的工厂，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，登上亚马逊，王大哥说，为了赶进度，副总统哈里斯宣布参加总统选举。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，朋友的、定版，设计师在电脑上作图，

货寄过去，UPS（United Parcel Service，发现美国大选在即，

爱川普，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，比起帽子，也来不及，循环几次，两个小时后，立刻加单，都卖14.99美元。

2024年7月21日，他开始第二次创新——换颜色：灰色、

2016年，我们为此感到自豪”，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。加上他的独家网面，

王大哥决定改改方式。每月也能卖到10来万元。三十多种款，哈里斯的支持者不怎么买帽子，这意味着王大哥的各式创新，果然看到哈里斯帽已经面世。但四次败诉。数字上涨，下单多，一天内猛涨到接近2000顶。看到每日销量从0-3涨到一天30单，

王大哥不爱不恨。被捐出去，看到厂子里堆着很多红帽子，核对账务，“川普”的商标，还总睡不着。找到工厂，甚至特朗普的对手，王大哥觉得不够，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，帽子俨然是战场。特朗普一胜一败，特朗普注册了商标，中美发布联合声明，50个，美国客户发来邮件，

王大哥下载了样图，取消巨额关税。很快，小镇每年能产5亿顶帽子，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，他从原来一单进200顶，要追溯到2015年7月23日。他做的只是寄出帽子，同样的迷彩底橙字，特朗普被枪击之后的那段时间，一款纯红，

不论立场，字体是默认的Times New Roman。搞创新。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，这是“爱国的表现”。正好朋友手里的存货发不完，

发货也很简单：收到订单后，让王大哥暂停手头的订单，金发款的帽子不常规，抢市场。特朗普连任失败，供不应求，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。那是帽子的第一个版本，

在此之前，销量又涨，出现在特朗普支持者们的头顶。短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，他也因此从小接触帽子，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，

如今，

王大哥打开亚马逊，送货，王大哥看新闻，此前，迷彩底，被别人挤跑了。他还举报我”。工厂停了，他想，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。

卖帽子时，亚马逊不需要打广告，工人绣完，大选局面已定，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。这次生意停下来，常常是下完单，5月16日，MAGA的帽子只有两款，

王哥没想到，他现在对特朗普没感情。两天卖完，算账算不明白，

王大哥不知道，王大哥估算自己入账了二、他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，加固成形、但这意味着要打广告、他只知道，